Elle savait qu’il y aurait des fantômes à Oxford, mais elle ne pensait tout simplement pas qu’ils parviendraient à trouver le dictionnaire. Continuez à lire pour la critique de Doreen sur Guilty by Definition de Susie Dent.
Le retour de Martha Thornhill à Oxford est doux-amer et non sans points de discorde. Elle avait fui la ville il y a dix ans pour se rendre à Berlin pour apprendre son métier d’éditrice. Elle est maintenant de retour dans la ville où elle a grandi, après avoir accepté le poste de rédactrice en chef du Clarendon English Dictionary. Tous ses subordonnés ne sont pas ravis qu’elle ait obtenu le poste, mais gérer les picotements au travail est un jeu d’enfant comparé à la vie dans la maison de son enfance. Son père Gabriel est convaincu qu’elle essaie de vendre la maison sous ses ordres, malgré ses protestations.
Une grande partie de la raison pour laquelle Martha ne ferait jamais ce dont il l’accuse est liée à sa sœur aînée Charlie, qui a disparu peu de temps avant le départ de Martha pour l’Allemagne. Belle, accomplie et vive, Charlie travaillait au CED lorsqu’elle a soudainement disparu. Son vélo avait été retrouvé quelque temps plus tard près d’une artère très fréquentée, et on avait supposé qu’elle avait simplement décollé, faisant du stop vers des régions inconnues. Les Thornhill se sont résignés depuis longtemps à ne jamais savoir ce qui lui est arrivé.
Et puis les lettres commencent à arriver.
Le petit personnel du CED est habitué à recevoir des lettres de fous, mais les messages codés signés par un chœur par ailleurs anonyme ressemblent à tout autre chose. Ils semblent laisser entendre que Charlie n’a pas simplement disparu, mais qu’il a en fait été victime d’un acte criminel. Martha apporte finalement les lettres à la police. Le détective Oliver Caldwell ne rejette pas ses inquiétudes, comme elle le craignait. Ses théories, en fait, sont plus alarmantes qu’elle n’aurait osé l’imaginer :
« Le meurtre est un crime tellement terrible », a-t-il poursuivi, « nous essayons tous de le contrôler, vous savez, en lui imposant une certaine logique. Faites-en un puzzle à résoudre. Déterminez qui et pourquoi, rangez-le comme si cela nous donnait la permission de passer à autre chose. Et lorsque nous ne pouvons pas résumer le tout dans quelque chose de compréhensible, nous parlons de mal ou de folie. Ce que j’ai appris, c’est que le meurtre peut avoir un sens pour le tueur à ce moment précis, mais même lui peut ne pas être en mesure de le comprendre. Nous le comprendrons plus tard. Le reste d’entre nous a rarement un aperçu de la logique et ne peut jamais lui imposer une raison ou une signification plus large.
« Je suis désolé, mais êtes-vous vraiment en train de dire que vous pensez que Charlie a été assassiné et que Chorus en sait quelque chose ? »
« Je commence à penser que c’est une réelle possibilité[.]»
Alors que les messages continuent d’arriver, exhortant Martha et son équipe – l’intrépide Alex, le mécontent Simon et la impatiente Safi – à enquêter, les collègues se lieront, tout en décodant et en poursuivant les indices mystérieux que leur donne Chorus. S’agit-il simplement d’une poursuite à l’oie sauvage par quelqu’un qui fait une farce mesquine ? Charlie pourrait-il vraiment attendre d’être découvert à la fin de ce jeu bizarre ? Ou bien un tueur surveille-t-il les débats, prêt à frapper à nouveau lorsque le moment sera venu ?
Le premier roman policier de Suzie Dent est élégant et bien composé, rempli de puzzles de mots magnifiquement construits pour accompagner le mystère central intelligent. Son amour du langage est palpable partout, mais qui s’attendrait à moins d’un lexicographe célèbre ? Des mots obscurs qui commencent chaque chapitre aux aperçus des coulisses de ce que signifie compiler un dictionnaire, c’est un roman pour ceux qui aiment la langue autant que l’auteur et ses personnages principaux. Ici, Martha rêve éveillée en écoutant un guide touristique guider un groupe à travers le bâtiment historique du CED :
Martha voulait conquérir son public [and tell them that] le langage nous définit et constitue le cadre de notre pensée, une danse sans fin, changeante et complexe à travers le temps et la nature humaine. Il s’agit de modèles de vie et de la nécessité de les communiquer ; il s’agit de mourir, de renouveau et de tout le reste, du chaos et de l’ordre que nous construisons à partir du chaos, du sang et des os de chaque histoire. Il s’agit avant tout d’une immersion lente et insistante dans les vies secrètes de l’ordinaire.
Des passages comme celui-ci donnent l’impression que l’étude du langage est immédiate et viscérale, et ne relève pas seulement de la compétence d’universitaires hautement éloignés du hoi polloi. Cela rend également le mystère littéraire au cœur de la disparition de Charlie encore plus convaincant. Je ne suis généralement pas fan des mystères qui abordent les expériences de pensée historique. Les résultats se dégonflent trop souvent sous le caractère pompeux des théories, avec l’insulte supplémentaire d’une histoire mystérieuse qui ressemble à une réflexion après coup de façade. Mme Dent a toutefois réussi un exploit rare en Coupable par définitionmariant un mystère classique convaincant à une théorie littéraire réfléchie qui plaira aussi bien aux lecteurs de crimes, aux amateurs d’énigmes et aux spécialistes des langues.
En savoir plus ou commander une copie