La veille de son entrée au lycée Clinton en 1956, Jo Ann Allen rayonnait sur sa tenue avec l’enthousiasme de n’importe quelle adolescente commençant la neuvième année.
Sa grand-mère avait cousu la robe – blanche avec une bordure soignée, des plis et un large col repassé. Avec sa meilleure amie Gail Ann Epps Upton, elle parlait de vêtements, de cours et de se faire de nouveaux amis.
Toujours dynamique, Allen n’aurait pas deviné que sa promenade quotidienne dans Foley Hill se heurterait bientôt à des foules de ségrégationnistes moqueurs et à un rempart de gardes nationaux. À 14 ans, elle faisait partie des soi-disant Clinton 12, les premiers étudiants noirs à déségréger une école publique du Sud à la suite de la décision historique de la Cour suprême dans l’affaire Brown contre Board of Education.
« Ces enfants faisaient un travail d’adulte, affrontant un peloton d’exécution chaque jour », a déclaré sa belle-fille, Libby Boyce, dans une interview. « Jo Ann a été si positive et forte à travers tout cela. C’est un témoignage d’elle et de son éducation. »
Entourée de sa famille dans sa maison de Wilshire Vista, Jo Ann Allen est décédée mercredi d’un cancer du pancréas. Elle avait 84 ans.
« Elle incarnait la positivité et la force », a déclaré Kamlyn Young, la fille d’Allen. « Elle aimait les gens. Elle aimait la vie et cherchait toujours à voir le bien des gens malgré toute l’adversité. »
Allen, qui s’est mariée plus tard et a changé son nom de famille en Boyce, a porté cet esprit dans chaque chapitre de sa vie – en tant qu’infirmière pédiatrique, membre du groupe de musique familial The Debs et co-auteur de « This Promise of Change : One Girl’s Story in the Fight for School Equality », qu’elle a partagé avec un public étudiant à travers le pays.
« Nous avons perdu une âme si humble et attentionnée. Jo Ann était quelqu’un de si généreux avec sa propre histoire et la partageait avec des gens à travers le pays… Elle a inspiré tous ceux qu’elle a rencontrés », a déclaré le Centre culturel Green McAdoo, un musée qui préserve l’héritage des 12 Clinton, dans un communiqué.
Jo Ann Crozier Allen Boyce est née dans la petite ville de Clinton, dans l’est du Tennessee, le 15 septembre 1941. Elle était l’aînée des trois enfants d’Alice Josephine Hopper Allen et d’Herbert Allen.
Elle a grandi dans une maison modeste avec une grande cuisine et deux chambres. Boyce partageait une chambre avec sa sœur, Mamie, qui était décorée par leur mère avec du papier peint rouge-gorge et une petite coiffeuse.
Passionnée d’apprentissage dès son plus jeune âge, Boyce lisait déjà à l’âge de 5 ans lorsqu’elle est entrée en première année à l’école Green McAdoo. Elle attribue à ses parents et à sa première enseignante, Teresa Blair, le mérite d’avoir nourri sa curiosité académique malgré les ressources limitées de l’école.
La vie de la famille Allen tournait autour de l’église. Jo Ann chantait en duo avec Mamie lors des offices et attendait avec impatience les frites de poisson du vendredi soir.
Après avoir obtenu son diplôme de Green McAdoo, elle a pris le bus scolaire avec ses camarades de classe pour se rendre dans une école de Knoxville, à 20 miles de chez elle.
«Il y a eu des moments au cours de ces journées où nous ne nous rendions pas à l’école en raison du mauvais temps ou d’un autre événement fâcheux», a-t-elle écrit dans une publication biographique sur le site Web du McAdoo Center.
En 1956, le juge Robert Taylor a rendu l’ordre d’intégrer le lycée Clinton à la suite de la décision Brown c. Board of Education. Jo Ann et 11 autres deviendraient les premiers étudiants noirs à y assister.
« Quand nous avons commencé l’école, il n’y avait que quelques personnes autour. Et je me suis peut-être dit : ‘Eh bien, ils sont juste là pour être curieux' », se souvient Boyce dans une interview télévisée en 1956.
Mais le lendemain, des ségrégationnistes – plongés dans une frénésie par John Kasper, membre du Ku Klux Klan – se sont rassemblés à l’entrée de Clinton High.
À Clinton High, la plupart des gens étaient gentils et curieux, a déclaré Boyce. Mais d’autres ont tourmenté les 12 enfants à l’intérieur – les bousculant dans les couloirs, leur marchant sur les talons, laissant des notes menaçantes et mettant même des punaises sur la chaise de Boyce.
«J’ai commencé à penser: ‘Peut-être qu’ils ne vont pas nous accepter comme je le pensais’», se souvient Boyce lors de l’interview. « Ils avaient l’air si méchants. On aurait dit qu’ils voulaient juste nous attraper et nous jeter dehors. Ils ne voulaient pas du tout de nous. Je pouvais juste voir la haine dans leurs cœurs. »
La violence s’est intensifiée à Clinton lorsque Kasper a été arrêté pour violation d’une ordonnance d’interdiction destinée à l’éloigner de l’école. Ses partisans, furieux, ont envahi la petite ville. Ils ont renversé des voitures avec des chauffeurs noirs, agressé un pasteur qui prêchait contre les préjugés et battu le petit ami d’Upton alors qu’il revenait en ville après un déploiement militaire. Herbert Allen a été arrêté puis relâché pour avoir défendu la maison familiale contre des hommes du Klan incendiés une nuit.
Le chaos a incité le gouverneur du Tennessee de l’époque, Frank Clement, à ordonner à la Garde nationale de se rendre à Clinton pour rétablir la paix.
Mais c’était assez. Alice Allen a décidé qu’il était temps pour la famille de quitter le Tennessee.
« Et ce que ma mère a dit, nous l’avons fait », a déclaré Boyce dans une interview avec CBS Los Angeles en 2023.
Un matin d’hiver de 1957, des journalistes locaux ont interviewé la famille avant qu’elle ne s’entasse dans une voiture à destination de Los Angeles.
« Nous ne partons pas d’ici avec la haine dans le cœur contre qui que ce soit », a déclaré Herbert Allen. « Même ceux qui sont contre nous… nous réalisons que ces gens sont tout simplement induits en erreur. Ils ont été formés et élevés de cette façon. »
La caméra maintenant sur Boyce, dit-elle doucement. Elle a parlé des A et des B qu’elle avait obtenus ce semestre, déclarant qu’elle avait « accompli quelque chose ».
Les cinq mois précédents ont été les plus douloureux de sa vie, a-t-elle déclaré plus tard.
« Elle s’est sentie trompée », a déclaré Young au Times. « Elle voulait rester et obtenir son diplôme pour montrer à tout le monde qu’elle pouvait y parvenir malgré tout. Elle a toujours pensé que l’amour vaincra tout. C’est ce qui l’a guidée tout au long de sa vie. »
Clinton High a été en grande partie réduit en ruines lors d’un attentat à la bombe en 1958. Personne n’a été arrêté.
Seuls deux des 12 Clinton obtiendraient leur diplôme de l’école.
La famille Allen a rejoint des parents vivant déjà en Californie. Boyce est entrée au Dorsey High School à Baldwin Hills et a obtenu son diplôme en 1958. Elle a ensuite fréquenté le Los Angeles City College avant de s’inscrire à une école d’infirmières.
Elle est devenue infirmière en pédiatrie et a travaillé dans ce domaine pendant des décennies.
« Elle a toujours joué l’opprimé et elle aimait les enfants », a déclaré Young.
La musique la tirait aussi. À Los Angeles, elle forme un trio vocal avec sa sœur Mamie et sa cousine Sandra appelé The Debs, chantant brièvement pour Sam Cooke. Plus tard, elle a joué des sets de jazz à travers la ville, des scènes de cabaret à l’hôtel historique Hollywood Roosevelt.
En 1959, elle a rencontré Victor Boyce lors d’un bal, et il l’a « volée » au partenaire avec qui elle dansait, se souvient la famille. Le couple s’est ensuite marié et le est resté pendant 64 ans, élevant trois enfants et des générations de famille élargie, dont l’acteur Cameron Boyce, décédé en 2019.
Ses nombreux fans l’appelaient « Nana », le titre donné à Boyce par ses petits-enfants.
Même si elle a enduré un cancer du sein, un accident vasculaire cérébral majeur et plus tard un cancer du pancréas, son optimisme caractéristique ne l’a jamais quittée.
« Elle entrait et éclairait simplement la pièce », a déclaré Libby Boyce. « Elle avait un éclat qui ne regardait personne. »
« Que ce soit grâce à cet optimisme frappant ou à une autre force plus noble au travail », a déclaré Gregory Small, membre de la famille, elle a survécu à un cancer du pancréas pendant 12 ans, un exploit qui a laissé ses médecins abasourdis.
L’histoire des Clinton 12 n’est pas aussi connue que celle des Little Rock Nine ou de Ruby Bridges, d’autres étudiants qui ont intégré les écoles après Boyce. Elle l’a reconnu et a décidé de le changer – passant ses dernières années à parler à des étudiants à travers les États-Unis.
Elle a co-écrit le livre « This Promise of Change » en 2019 avec Debbie Levy et a travaillé avec le centre culturel Green McAdoo, situé dans le bâtiment de l’école primaire de son enfance, pour poursuivre la lutte pour la sensibilisation et l’égalité qui a commencé lorsqu’elle avait 14 ans.
« Elle disait que le racisme est une maladie du cœur », a déclaré Kamlyn Boyce. « Elle s’est dirigée vers eux, pas loin. Même les gens qui avaient de la haine dans leur cœur, elle les aimait. C’est la seule façon dont je peux l’exprimer. »
Boyce laisse dans le deuil ses trois enfants – Kamlyn Young, London Boyce et Victor Boyce – sa sœur Mamie, trois petits-enfants et d’innombrables personnes qui l’appellent affectueusement Nana.