À la fin de la conversation, j’ai simplement regardé l’espace, stupéfait. Je dois avoir mal entendu le fonctionnaire de l’Agence américaine pour le développement international. Cela ne peut pas m’arriver, pensais-je.
« Nous aimerions que vous accompagniez le juge Sandra Day O’Connor lors de son voyage en Mongolie cet automne pour soutenir les réformes démocratiques », a-t-il déclaré. C’était l’été 2000, et je venais de rentrer de Mongolie, où j’ai aidé à développer le premier plan stratégique du Système de justice du pays.
J’ai été étonné et ravi par l’opportunité – mais non intimidé – alors que j’avais rencontré le juge O’Connor en Bulgarie pour la première fois en 1994, où je servais comme une liaison de droit pro-bono pour l’initiative de droit central et d’Europe de l’Est, un projet de l’American Bar Association. Le juge O’Connor, le premier membre du conseil d’administration de Ceeli, a été en Bulgarie pour sa réunion du conseil d’administration de 1994.
Lors de la suggestion de Homer Moyer Jr. et de Talbot «Sandy» d’Alemberte, Ceeli a été fondée après la chute du mur de Berlin pour soutenir les transitions démocratiques à l’étranger en fournissant une expertise juridique américaine dans la réforme judiciaire, le renforcement des cadres juridiques et la promotion de la responsabilité et de la transmission de la fonction de gouvernance. L’USAID était son principal bailleur de fonds avec un soutien supplémentaire du Département d’État.
Au cours de sa première décennie, Ceeli a mobilisé plus de 5 000 avocats américains, juges et juristes, servant de bénévoles non rémunérés, pour travailler dans d’anciens pays communistes aux côtés de leurs homologues – des pionniers juridiques locaux se sont engagés à faire avancer l’état de droit. Ensemble, ils ont aidé à améliorer la vie de millions de personnes sur plus de deux douzaines de nations.
Le juge O’Connor était profondément attaché à la mission historique de Ceeli. Au cours de plus d’une décennie, elle n’a jamais manqué une seule réunion du conseil d’administration.
Travailler avec Ceeli est devenu ma passion, me conduisant à faire du bénévolat pendant cinq ans. Au cours de cette période, le juge O’Connor et moi avons développé à la fois une amitié professionnelle et personnelle. Nous nous sommes souvent rencontrés à la Cour suprême et avons partagé des repas avec son mari, John, à Washington, DC, dans leur domicile de l’Arizona et dans ma ville natale, San Francisco.
J’étais ravi de retourner en Mongolie. Après l’ère de Gengis Khan, la Mongolie avait presque été oubliée. Cela a changé dans les années 1990 avec l’effondrement du communisme, qui a renvoyé la Mongolie sur la scène mondiale. Les Mongols n’étaient plus les seuls à savoir à quel point leur pays isolé était incroyablement beau.
Lorsque le juge O’Connor et John sont arrivés à Ulaanbaatar, la capitale de la Mongolie, leur première demande a été de visiter la campagne. Cela ne m’a pas surpris, car je savais que le juge O’Connor serait plus à l’aise errant les collines parmi les bovins errants que de tourbillonner autour d’Ulaan-Bator dans une automobile de construction russe.
C’est pendant ce voyage en Mongolie que j’ai bien connu John. Lui et le juge O’Connor étaient remarquablement similaires – en exception intelligents et légers en cas de service. Bien qu’un avocat de renommée nationale, John, comme le juge O’Connor, ne laisse jamais les titres interférer avec les amitiés ou les relations professionnelles. Sa confiance en lui était essentielle à leur relation. Lorsque d’autres ont fait l’éloge du juge O’Connor, il lui rappelait qu’elle était autrefois une cow-girl qui montait des chevaux et nageait dans un réservoir de bétail. Peu importe la fréquence à laquelle il l’a dit, elle a toujours ri.
La juge de la Cour suprême des États-Unis Sandra Day O’Connor (Centre) et Mary Noel Pepys (à droite) posent avec un homme local et un chameau en Mongolie en 2000. (Photo gracieuseté de Mary Noel Pepys)
Le premier jour, notre chauffeur nous a emmenés dans une tournée à la campagne. Alors que nous traversions le paysage ouvert, le juge O’Connor s’est allumé à la vue de cow-boys mongols avec leurs lassos.
«Les chevaux me font me sentir chez moi», a-t-elle dit, en pointant une au loin. « Ce brun rougeâtre ressemble à Chico. » Il était son cheval préféré dans le ranch de sa famille.
Pour savoir comment vivent les cow-boys nomades, j’ai suggéré de visiter une famille vivant dans un ger – une yourte mongole. Bien que non invité, je les ai rassurés que dans les cultures nomades comme la Mongolie, les étrangers sont toujours les bienvenus.
À l’approche, une femme gracieuse est sortie de son ger et s’est présentée comme Altansarnai. Il n’était pas nécessaire de nous identifier au-delà du fait que les Américains – les Mongols nomadiques mesurent le statut par le bétail, pas les titres.
Altansarnai nous a invités dans son ger et a offert le déjeuner. Ce qui semblait austère de l’extérieur nous a ébloui à l’intérieur. Les sols et les murs étaient recouverts de tapis et de tissus aux couleurs vives dans des tons de bijourie majestueux. Au-dessus du Ger, il pendait un côté de mouton brut – là-bas par manque de réfrigération. Altansarnai l’a apporté à l’intérieur et l’a frappé en petits morceaux. À côté du poêle en bois, était assis un récipient de bouse de vache, qu’elle utilisait pour chauffer à la fois son ger et notre repas.
Avec l’aide de notre chauffeur, nous avons demandé son avis sur les élections en Mongolie. Elle a décrit avec impatience la récente course présidentielle, concluant: «Il y a une sainteté à voter librement pour le candidat de votre choix.» Le juge O’Connor et moi avons soupiré.
Les Américains tiennent souvent pour les droits acquis qui leur sont remis sur un plateau d’argent.
À notre retour à Ulaanbaatar, le juge O’Connor est devenu curieux alors que nous passions un village avec un modeste palais de justice et trois chameaux à proximité. J’ai décrit son intérieur d’une visite antérieure: une salle d’audience, un bureau partagé pour trois juges, un couloir avec des bancs – et pas de toilettes. «Vous voulez dire que le palais de justice a sa propre dépendance?» John a plaisanté. Nous avons tous ri, imaginant des juges en robe qui traversent la neige jusqu’à une cabane au milieu du terrain.
De retour à l’hôtel, la juge O’Connor a examiné son calendrier de 10 pages en promouvant des réformes démocratiques: de nombreux briefings avec nous et des responsables gouvernementaux mongols, un discours principal lors d’une conférence de l’état de droit, une table ronde avec les femmes de la Mongolie, un séminaire avec des étudiants en droit, des conférences de presse et des dîners officiels. Épuisant pour John et moi – mais pas pour le juge O’Connor.
Lors de notre dernier jour en Mongolie, elle a demandé si nous pouvions faire une balade à Camel. Elle devait plaisanter. «Une balade à camel», répéta-t-elle calmement, comme si elle demandait une tasse de thé.
J’avais travaillé dur pour répondre non seulement aux besoins des Mongols, mais aussi pour anticiper les intérêts du juge O’Connor. Une balade à Camel n’était pas parmi eux, et le disposer à la dernière minute était impossible.
Cependant, le juge O’Connor était comme l’annonce EF Hutton des années 1980 – quand elle a parlé, les gens ont écouté.
Habillé comme nous étions, nous sommes partis pour monter les chameaux. Alors que le mien se dirigeait vers le haut, criais-je, certain que j’étais sur le point d’être catapulté au sol. Le juge O’Connor, en revanche, était assis haut et stable, sa main reposant avec désinvolture sur la selle. Une fois une cow-girl, toujours une cow-girl.
Deux décennies plus tard, lors de ma dernière visite avec le juge O’Connor dans sa maison de retraite à Phoenix – sa démence s’infiltre dans notre conversation limitée – je me suis rappelé notre voyage en Mongolie, son amour pour Ceeli et son engagement envers l’importance universelle de l’état de droit.
Elle a félicité les 5 000 avocats et juges américains pour leur engagement inébranlable à faire avancer l’état de droit à l’état à l’étranger, décrivant leur bénévolat comme une marque de citoyenneté américaine et un acte inspirant d’altruisme qui a fait une différence significative dans la vie des autres.
On ne peut que se demander ce que le juge O’Connor ferait du recul mondial de l’état de droit, désormais aggravé par le démantèlement de l’USAID. La connaissant comme moi, je suis convaincue qu’elle nous exhorte à faire pression sur – à la maison et à l’étranger – pour résister à l’autoritarisme, défendre les droits de l’homme et respecter l’état de droit. Engageons-nous à faire exactement cela.
Depuis 1993, Mary Noel Pepys a contribué à faire progresser l’état de droit dans plus de 45 pays, spécialisé dans la réforme juridique et judiciaire internationale. Plus récemment, elle s’est concentrée sur l’état de droit et l’indépendance judiciaire aux États-Unis par le biais de l’Alliance à l’état de droit américain, un réseau de praticiens internationaux d’État de droit.
Abajournal.com accepte les requêtes pour des articles originaux, réfléchis et non promotionnels et des commentaires par des contributeurs impayés pour exécuter dans la section VOTRE VOCIE. Les détails et les directives de soumission sont publiés sur «Vos soumissions, votre voix».