Khanika Harper est une ancienne infirmière psychiatrique qui a fondé Justice pour tous, une organisation basée à Saint-Louis qui se bat pour une réforme de la justice pénale et fournit des services de soutien gratuits ou à faible coût aux familles des habitants des prisons de l’État du Missouri. Grâce à ce travail, elle a rencontré les partenaires des hommes incarcérés qui cherchaient à se marier mais ne pouvaient pas trouver d’office disposé à effectuer la cérémonie à l’intérieur d’une prison. Ainsi, en 2023, elle a suivi une formation en ligne avec American Marriage Ministries et a été ordonnée en tant que ministre non confessionnel. Harper a depuis épousé plus d’une douzaine de couples à l’intérieur des établissements correctionnels de l’État. Les guidant à travers leurs hauts et les bas de relation, elle a acquis une sagesse sur la façon dont les gens naviguent sur l’amour en prison et s’adapte aux défis auxquels ils sont confrontés dans le système.
jeDans ce domaine, je vois tellement de choses sombres. J’ai besoin – je ne veux pas – j’ai besoin de faire quelque chose pour égayer la pièce. J’adore aussi l’amour. C’est très satisfaisant d’être quelqu’un qui aide à faciliter ces cérémonies et donne à ceux qui pourraient ne pas avoir accès à se marier l’occasion.
Le Département des services correctionnels du Missouri a des cérémonies en mars et en septembre, donc ces mois sont la saison des mariages au DOC. Chaque saison, mon organisation obtient 25 ou 30 applications au total de différentes installations.
Je pense qu’il est important d’avoir un sentiment d’ouverture, et nous officierons donc entre deux personnes, mais jusqu’à présent, toutes les demandes ont été de petites amies qui cherchent à se marier à leur petit ami ou fiancé à l’intérieur. Je n’ai pas encore eu de demande de mariage dans une prison pour femmes, mais j’ai hâte d’en faire un un jour.
Sur le chemin du grand jour
Le [wedding planning] Le processus commence par une mariée remplissant l’application sur notre site Web. Nous demandons des informations de base comme les noms complets du couple, le numéro d’identification de la prison de leur partenaire et l’emplacement de la cérémonie. Ensuite, nous avons une consultation gratuite. (Nos seuls frais sont ce que nous facturons pour le trajet vers et depuis la prison, qui peut aller d’environ 100 $ à 200 $ selon la distance de l’établissement.) Pendant les appels téléphoniques ou vidéo, qui sont généralement environ une demi-heure, J’essaie d’avoir une idée du couple, d’obtenir un peu de leur histoire d’amour et de passer en revue toutes les attentes qu’ils pourraient avoir.
Les consultations peuvent être avec une personne ou les deux. Les gars ont tendance à être assez décontractés. J’en ai eu quelques-uns qui veulent prendre les rênes, mais généralement la mariée est celle qui a des questions, exécutant la consultation. Dans le cas où les deux veulent participer, la mariée et moi aurons un appel conjoint avec le marié.
Nous passons toujours en revue le code vestimentaire, qui est toujours strictement appliqué quelle que soit l’occasion. Beaucoup de [women] Se marier dans un jean ordinaire et un t-shirt, mais certaines mariées veulent qu’elle soit aussi spéciale que possible. Je suis allé à plusieurs reprises en train de faire du shopping avec des individus. La dentelle est un non-non, et je vérifie la peau, le clivage, l’étanchéité et la brièveté.
Je m’assure également que le couple disposait de toutes les informations dont ils ont besoin pour obtenir leur licence de mariage. Je leur ai fait savoir que la mariée doit voyager – souvent des heures et heures – dans le comté où la prison est située pour obtenir la licence de mariage du bureau des actes. La licence est valable pendant 30 jours, donc j’encourage toujours les mariées à l’obtenir avant leur mariage.
Le marié a également des responsabilités: il doit remplir une application avec l’aumônier. Puisqu’il ne peut pas être présent au bureau du Recorder of Deeds, il remplit un affidavit absent pour montrer qu’il est qui il est et qu’il veut le faire.
Plus nous nous rapprochons du jour du mariage, plus les appels proviennent des mariées. Les mariées sont des mariées. Ils obtiennent les tremblements. Ils deviennent imprégnés. Je prends donc beaucoup d’appels. S’ils veulent des conseils sur leurs vœux, je les encourage généralement à trouver l’inspiration à travers la musique, à partir d’un poème ou des Écritures – c’est différent pour tout le monde.
Le grand jour, j’ai un paquet pour chaque couple que je prends en prison. Il aura leur application, tous les vœux et mon discours. Et je garde toujours toutes mes références là-dedans parce que vous ne savez jamais.
Heureusement, je n’ai eu aucune de mes mariées tournée le jour de leur cérémonie, et nous voulons le garder ainsi. Peut-être un jour de visite régulière, mais de tous les jours, pas de celui-ci.
Règles, règles et plus de règles
La partie la plus frustrante du processus est les restrictions que ces couples doivent endurer sur ce qui devrait être une si belle journée, sachant qu’ils ne peuvent même pas partager une tranche de gâteau ou échanger un cadeau.
C’est différent quand tu es [officiating weddings] Ici dans le monde libre contre pour le Département des services correctionnels – il y a beaucoup plus de règles et de procédures que vous n’avez pas à faire face lorsque Jane et John Doe veulent se marier et qu’ils vivent dans la rue.
À l’extérieur, n’importe qui peut officier des cérémonies tant qu’ils ont été ordonnés selon les règles de leur État. Mais dans le DOC, vous devez soumettre des titres de compétences en vérifiant que vous avez été ordonné et que vous pouvez officier à la prison. Vous devez remplir des documents, y compris une demande de visites du clergé et un formulaire d’accès aux facilités. Et vous devez passer par des vérifications des antécédents criminels.
En règle générale, le seul [items] Qu’une mariée puisse apporter dans la prison est son anneau, sa bague et le reçu d’origine. Les anneaux doivent être inférieurs à 100 $ pour les hommes, et ils doivent être un groupe – pas de rochers, pas de diamants.
Pour la plupart, il n’y a pas de nourriture, donc les couples ne peuvent pas avoir de réception. Elle ne peut pas apporter un bouquet ou un corsage. Les mariées peuvent venir avec des témoins, mais ces personnes doivent être sur la liste des visites de leur fiancé avant la cérémonie. Ce n’est pas comme votre voisin ou quiconque peut simplement descendre.
Les jours de mariage commencent généralement vers 9 heures du matin. J’essaie d’y arriver tôt pour que je puisse avoir tous mes documents en ordre. Après avoir traversé les points de contrôle – ils vous scannent le corps et tout cela – je vais dans la salle de visite où se déroulent les cérémonies.
Dans les salles de visite, les tables et les chaises ont tendance à rester assez bas pour que personne ne puisse passer quoi que ce soit. Les jours de mariage, les couples peuvent généralement s’asseoir côte à côte et se tenir la main tout le temps. C’est plus de contact que d’habitude, donc une bonne visite.
Tout le monde est marié dans une pièce mais à des moments séparés. L’aumônier viendra dire: “Hé, il est temps pour votre couple.” Ensuite, nous nous levons, nous passons [to the podium] Et faites notre truc.
Chaque cérémonie dure peut-être 15 minutes.
S’ils allaient pour une prière, nous faisons une prière. J’essaie de personnaliser les vœux, mais pour la plupart, c’est «en maladie et en santé, aimer et chérir» et tout ça. Alors ils font [their personal] vœux, échangez des anneaux et s’embrasse.
J’ai fait pleurer les mariées et les mariés pendant les vœux. Et une mariée était comme: «Je suis tellement nerveuse. Pouvez-vous vous retourner? Alors je me suis retourné et j’ai fait face au mur et elle a parlé du cœur. C’était magnifique, mais je me disais, je sais que cette photo va avoir l’air folle.
Après que le marié ait embrassé la mariée, je leur ai signé le cadeau que je leur apporte, ce qui est un certificat de mariage personnalisé. J’aime leur fournir quelque chose de personnalisé que la mariée peut ramener à la maison car elle ne peut pas ramener son mari à la maison.
Pendant qu’ils signent le certificat, je remplit la licence de mariage. Ensuite, le photographe de salle de visite – généralement un autre individu incarcéré – prend les photos que le couple a payées par le commissaire ou le distributeur automatique de salle de visite. Les nouveaux mariés ne peuvent pas s’embrasser pendant leurs photos, et leurs mains doivent être visibles à tout moment.
Pieds froids et brûlures lentes
Il y a une différence entre le nombre de couples qui s’appliquent à se marier par rapport à ceux qui sautent réellement le balai. La saison dernière, juste hors d’une installation, nous avions 11 demandes et seulement deux couples se sont mariés. En règle générale, c’est le marié qui change de cœur, mais il y a des mariées qui changent d’avis.
J’ai demandé à des couples d’appeler leur mariage quelques heures auparavant, comme pendant que je conduis depuis trois heures sur l’autoroute pour arriver à la prison. Mais j’ai généralement d’autres mariages dans cette installation. Quand j’y arrive, je me dis: «Hé, nous pouvons en rayer un. Elle vient d’appeler.
Étonnamment, les mariées qui sont excitées excessives sont généralement celles qui ne se marient pas. Pendant ce temps, les couples qui sont vraiment florissants sont ceux qui n’étaient paschalants sur le mariage.
Une mariée ne savait même pas que c’était son mariage, ce que j’ai trouvé hilarant. Elle était comme: «Oh, c’est? Oh d’accord! Je serai là.” C’était l’un de mes couples préférés. Ils étaient dans la trentaine et les meilleurs amis. Ils se connaissaient avant son incarcération, de courir ensemble quand ils étaient enfants. Ils ne sont pas sortis avec l’amour les uns des autres après qu’il soit allé en prison.
Vous pouviez voir leur meilleure connexion d’ami juste par la façon dont ils plaisantaient et jouaient. Je ne me souviens pas de ce qu’elle a dit, mais il a pleuré des larmes silencieuses pendant ses vœux. Elle s’arrêta au milieu et disait: “Tu pleures ?!” Il était comme, “Non!” Puis elle gloussa et continua ses vœux.
À travers le feu
Ce qui m’a étonné lorsque j’ai commencé à officiant des mariages de prison, c’est la pure joie et les amour que les gens partagent, même dans les paramètres. Ces couples ne peuvent même pas embrasser plus longtemps que quelques secondes à la fois. Entre cela et les restrictions téléphoniques, je me demandais comment ces relations prospèrent.
Je suis venu à croire que c’est parce qu’ils n’ont pas les choses du monde impliquées dans leurs relations ou autant de tentation. En raison des restrictions, leur lien peut croître. Ils traversent à peu près une bataille ensemble, et les liens sont généralement plus forts lorsqu’ils passent par le feu.
Jusqu’à présent, la partie la plus surprenante de mon travail est le volume d’individus qui se disent: “Hé, je n’ai pas pu trouver l’amour au coin de la rue, mais j’ai trouvé l’amour dans le Département des services correctionnels.” Les obligations sont incroyables pour moi parce que les taux de divorce ici sont si élevés, et tous mes couples sont toujours mariés. Ceux qui ne voulaient pas passer avec cela ont décidé qu’avant leur mariage, donc je n’ai pas encore eu de divorces.
Un collègue m’a demandé un jour: «Pourquoi le faites-vous?» Et je me disais: «J’en ai besoin comme mon décompresseur.» Si vous avez un cœur, [advocacy] Le travail va vous affecter. Et donc en voyant tous ces trucs sombres, c’est comme ma lumière.