DYing dans un établissement correctionnel maximal de sécurité n’est pas une proposition que quiconque attend avec impatience, mais cela se produit trop souvent ici à la prison de l’État du New Jersey. Et quand une personne décède, cela a un impact direct sur les autres, de ses amis proches et de ses voisins, aux officiers et au personnel médical qui doivent gérer leur corps.
Ajoutant au stress collectif est le peu que nous, les prisonniers, savons ce qui se passe en temps réel. Lorsque vous êtes enfermé dans une cellule, vous devez compter sur des vues obstruées, des sons environnants et des bavardages pour combler les lacunes. De la même manière que je me suis entraîné à deviner quel agent correctionnel est en service par le rythme de ses clés jangling, j’ai appris à interpréter les signes d’une mort.
Je me suis appuyé sur cette conscience de la situation dimanche en septembre dernier lorsqu’un homme est décédé juste en dessous de moi. Voici ce qui s’est passé: vers 5h00, le martèlement de bottes lourdes m’a arraché de mes rêves. L’adrénaline a bondi à travers mon corps et un pur instinct m’a fait lacer mes baskets. Je devais être prêt pour quoi que ce soit – un raid, une recherche cellulaire, un mouvement ou une autre perturbation.
J’ai entendu un sergent crier: “Crack la porte!” Puis vint le bruit des officiers ouvrant une seule cellule. Cela signifiait que ce n’était pas un raid à l’échelle de l’unité, et une vague de soulagement m’a lancé. Cela n’a pas duré cependant.
Notre aile mesure quatre niveaux de haut et 32 cellules de long. Certains gars disent que cela ressemble aux chenils de chien sur «Pit Bulls et libérés conditionnels». D’autres disent que cela ressemble aux unités de stockage des «guerres de stockage». Je pense que la configuration ressemble plus à des «carrés hollywoodiens». En regardant à travers les barres dans ma porte à un angle, j’ai pu regarder les agents correctionnels se rassembler devant la cellule directement sous le mien. J’ai pensé à qui était hébergé là-bas et j’ai réalisé que c’était Dale – un gars avec qui j’étais enfermé depuis environ 23 ans et que j’avais considéré comme un ami.
“Il ne répond pas”, a appelé quelqu’un, indiquant clairement qu’il s’agissait d’une urgence médicale.
Ensuite étaient plus de voix:
“Il ne répond toujours pas!”
«Je commence les compressions de poitrine!»
“Appelez le 911!”
Au cours des près de 30 minutes environ qu’il a fallu à l’arrivée des EMT et à traverser les contrôles de sécurité, le personnel a effectué la RCR sur Dale. D’après ce que je pouvais dire, les EMT ont essayé de le raviver pendant une autre demi-heure. Malheureusement, ils ne pouvaient pas le sauver.
je Je ne savais pas pourquoi Dale est décédé et je ne le fais toujours pas. Ce n’est pas comme les pouvoirs qui sont venus et nous ont dit s’il était mort de causes naturelles, de covide, d’une surdose ou autre chose.
Tout aussi dérangeant était de savoir que son cadavre restait dans sa cellule longtemps après le départ des EMT. Je savais qu’il était là-dedans parce que je ne voyais pas de sac de corps être roulé sur un broyeur. Et l’officier supplémentaire qui est venu sur l’aile et s’est posé devant la porte de Dale a déclaré à un autre homme incarcéré que rien ne changerait jusqu’à l’arrivée du médecin légiste.
À ce stade, il était environ 6h30 du matin, et l’aile était censée s’ouvrir pour la journée. Chaque matin, avant que nous puissions quitter nos cellules, nous devons attendre que les agents de quart de travail fassent le décompte et nous le font savoir que chaque prisonnier est pris en compte. Vers 7 heures du matin, ils ont annoncé que le décompte s’était dégagé sur le système de l’AP, mais les officiers des ailes ne nous ont pas laissé sortir.
Les hommes sont devenus en colère et ont commencé à crier. Certains ont ajouté quelques mots colorés à leurs demandes. Cela a continué pendant environ 30 minutes jusqu’à ce qu’un officier crie les mots redoutés: «Nous sommes sur le verrouillage!»
Les hommes ont commencé à s’appeler les uns les autres pour comprendre pourquoi. Sur une aile avec 130 résidents, la nouvelle de la mort de Dale s’est rapidement propagée.
Je ne sais pas à quelle heure le médecin légiste est arrivé – j’avais été absorbé par la relecture «A Game of Thrones» – mais je sais qu’elle était là pendant environ 30 minutes. Quand elle est partie, je n’avais toujours pas vu de corps s’éteindre et l’officier qui avait été appelé pour s’asseoir devant la cellule de Dale est resté en place.
BY 8 h 30, il était évident que seule notre aile était verrouillée. Nous entendions des appels pour les travailleurs de la cour récréative et les services religieux sur le système de l’AP, ce qui signifiait que la population générale fonctionnait comme d’habitude. Pendant ce temps, les hommes de notre aile ne pouvaient pas aller travailler, prendre une douche ou aller à l’église.
Une matinée normale, nous nous serions descendu dans le mess pour prendre le petit déjeuner entre 6h30 et 7 ans. Ce n’est qu’alors que nous avons accepté que nous n’allions vraiment nulle part. Il est devenu silencieux, presque étrangement ainsi, et nous sommes entrés dans un état de ce que j’appelle «deuil forcé».
Dans le silence, je ne pouvais pas m’arrêter de penser à Dale. Il était bien connu et bien apprécié par la plupart des gens de l’aile. Il semblait presque irrespectueux que son corps était encore dans ces heures cellulaires après sa mort.
C’était aussi un peu effrayant. Chaque odeur étrange qui passait m’a fait penser à son corps pourri, même si le bon sens a dit que cela ne pouvait pas le faire aussi rapidement. J’ai dû lire et regarder la télévision pour me retirer de mon esprit parce que si je le laissais, cela m’aurait rendu fou.
Vers 11h30, un gurney avec un sac de corps noir fermé sur le dessus a crié le long de l’aile. Enfin, le corps de Dale était enlevé.
WE a été autorisé à quitter nos cellules vers 14h30, nous n’avions été enfermés que pendant quelques heures, mais j’avais l’impression que nous sortons d’un détenteur d’un mois.
Lorsque les gars ont pu se parler dans des espaces partagés comme le mess, la zone d’attente pour les douches et les kiosques JPAY, nous avons commencé à raconter des histoires sur Dale. La plupart étaient nostalgiques, mais quelques-uns ont raconté des blagues qui m’ont fait réfléchir, trop tôt! Malheureusement, cet humour sinistre est de savoir comment certains gars gèrent des moments durs. La plupart d’entre nous ici ne savent pas comment traiter le chagrin.
Lorsqu’un homme décède en détention, personne ne vient pour prendre la température de l’aile ou vous demander comment vous gérez la perte. Si vous voulez une aide non urgente, vous devez répondre à une demande de département de psychologie et la mettre dans la boîte aux lettres ou l’envoyer par e-mail JPAY. Cela peut souvent prendre une semaine ou deux avant que quelqu’un réponde, et les séances de conseil privées sont rares. Cela pourrait signifier que quelqu’un de Psych vous parle à travers les barreaux de votre porte.
Compte tenu de ces outils d’adaptation limités, nous sommes créatifs. Un gars a fait une chose vraiment spéciale pour honorer Dale. En utilisant des crayons de couleur avec les pointes adoucies par l’eau tiède, il a «peint» une bannière avec le nom de Dale et la date dans les lettres de bloc stylisées. Il a ajouté une colombe et des étoiles avec beaucoup de couleurs et de prospérité. Il semblait que l’artiste l’avait fait avec un aérographe.
Il devait avoir fait la bannière ce matin-là pendant que nous étions enfermés parce que je l’ai vu quand je suis sorti pour une douche à 14h30. Cette bannière a servi à deux fins: c’était un moyen pour l’artiste d’honorer son ami, mais il a également bloqué la vue à l’intérieur de la cellule de Dale afin que quelqu’un avec des doigts collants ne soit pas tenté de faire un petit «shopping léger». J’ai trouvé que c’était un moment étrangement attachant dans un endroit lugubre.
SAdly, alors que cette histoire passait par le processus d’édition, j’ai appris qu’un homme se suicidait dans l’unité de logement liée au mien. Je ne le connaissais pas personnellement, mais je travaille et socialise avec plusieurs hommes qui l’ont fait. Je pouvais voir un peu de dépression gravée sur leurs visages quand ils parlaient du gars. Tous les morts sont tristes ici, mais les suicides sont les plus tristes.
Je ne veux pas mourir en prison. Personne ne le fait. Mais à mesure que nous vieillissons et faisons face à des crises comme Covid, la mort semble plus courante. Depuis le verrouillage de 2020, nous avons fait passer cinq hommes de mon unité, dont deux qui ont été prises ailleurs pour un traitement avant leur mort.
À chaque mort – et à chaque jeu de devinettes macabres, nous devons jouer pour comprendre ce qui s’est passé – je perds un petit quelque chose en moi. Chaque perte nous rappelle que nous mourons tous lentement à l’intérieur.
Première incarcéré à 18 ans, Thomas Koskovich a 46 ans. Lorsqu’il ne travaille pas comme assistant des enseignants, il lit des romans de science-fiction et de fantaisie, d’écriture et d’essaie de trouver quelque chose de nouveau à apprendre chaque jour. Koskovich a été initialement condamné à mort pour homicide, mais la peine a été annulée par des appels. Il purge actuellement deux peines à perpétuité consécutives plus 30 ans pour un double homicide et un vol à main armée à la prison de l’État du New Jersey et ne sera pas admissible à la libération conditionnelle qu’en 2067.
Un porte-parole du New Jersey Department of Corrections a déclaré qu’il était «conforme à la politique de la NJDOC et au gouvernement fédéral de ne pas divulguer des informations médicales privilégiées». En ce qui concerne les détails sur les demandes du département de psychologie, le porte-parole a déclaré que les demandes peuvent également être rendues verbalement au personnel de garde, aux médiocres ou à un personnel infirmier qui fournissent quotidiennement des médicaments. Ils ont ajouté que «le personnel de Rutgers UCHC [University Correctional Health Care] avoir 24 heures pour triage le MH [mental health] demande. Le triage détermine l’urgence / gravité de l’enquête et peut ensuite planifier une réponse / nomination complète de immédiatement jusqu’à 7 jours. »